详细信息页 您当前的位置是:首页 | 详细信息页
 

文著协名家会员作品展播丨N0.063丨曹永胜:访问故乡

加入时间:2021/8/04 14:06:39   来源: 中国文字著作权协会 
 
访问故乡

作者 /曹永胜 赏析 /朱卫军 朗诵 /木易


县城离故乡不过一小时多一点的车程,自从我扎根城市之后,一年回家一次,就把故乡变得遥远了。

小时候以为故乡最大,太阳东升西落,阳光照耀的村庄就是整个世界。长大后才知道故乡最小,太阳虽然依旧东升西落,阳光照耀的世界却已看不见故乡。

每次回乡,母亲都很兴奋,像年轻人去丽江。对于回故乡,母亲是会老友,女儿是看新奇,老婆是走亲戚。而我却很茫然,似乎都是,似乎什么也不是。

当我再次回到故乡时,好像到了别人的故乡,又好像只是路过自己的村庄。模棱两可的感受,让我在故乡面前生出一种自卑,内心隐隐作痛。

我可爱乖巧的女儿出现在故乡时,有人就会拿她与小时候的我相比,大家一起举证,在欢声笑语中回忆我和女儿的相似和不同。我其实想听一听父亲的观点,但是永远没有那种可能性了。人们打量我、谈论我,我和他们寒暄着,代沟让我们不断陷入沉默,气氛尴尬。我再次感到自己身在故乡的自卑。一个曾经参与故乡成长的孩子,走出故乡就淡出了乡亲们的视野。如今,我的女儿参与到我的生命之中,她和我一样,已成为故乡的人们茶余饭后的话题。

强娃从背后拍了拍我,算是打个招呼。我像小时候那样爽朗地叫了一声“强娃”,而他却走开了。不同的生活使我们产生了距离和代沟。强娃修新房了。而立之年的他因为身材矮小现在仍然单身。修好新房,告慰他的母亲,更有机会迎接他的新娘了。我看见他的父亲迈着风湿的痛脚摇晃地走在小路,远远地注视着工匠们按部就班的修筑。新房、新人,新生活多么让人期待。



当我再次站在故乡面前时,我已经是一个永远的局外人了,这里的一切喜怒哀乐似乎与我毫无干系。故乡的地理位置和地质构造不会变化,只有不断成长的孩子们和日渐衰老的老人们永远都在发生。那些曾经热闹和辛苦劳作的鲜活画面不自觉地出现在我朦胧的记忆之中。我寻找着往日的镜头,凌晨的鸡叫、白天的炊烟、担粪的汗水和夜晚的灯火……

我一个人站在空无一人的田野,身边响起乡亲们劳作时的笑声,他们谈天说地,偶而还会有一两个独具乡土特色的成人笑语传递到漫山遍野,惹得大家哈哈大笑。

泥土的味道和庄稼的芬芳随风袭来。岁月的气息沁人心脾却让我鼻子酸酸。

为了生存和梦想,村里不断有人外出,他们在外面的世界奔波着、忙碌着。于是,土地荒草丛生、橘子散落树根、房屋破败不堪……

我对老人说,咱们村的人好像越来越少了。老人叹叹气,无奈地点点头。许久,老人说,腊月开始,打工的回来了、读书的回来了、探亲的也回来了,村里的人就会多起来的,那时候就热闹了。

竹林的石墩上,两个老人正在喝酒,高谈阔论,针砭时弊。我记得小时候,他们因为争执一寸土地而大动干戈。一个小小的村庄也充斥着各种恩怨。几十年的沉淀,大家也都看清澈了,一笑了之。老人没什么豪言壮语,一家人顺顺当当的过日子就行了。



陈旧的老屋,空空的院坝。那些肆意生长的野草不断蔓延,他们渐渐侵占了我曾经欢快奔跑的空间,他们想要代替我,他们想要享受那些静谧的日子。

我走进每一间老屋,努力回忆曾经的酸甜苦辣。从堂屋到里屋,从厨房到猪圈,从柴屋到厕所,我从凌乱的杂物和厚厚的灰尘里搜索记忆。我走进曾经的书房,无数个夜晚我在那里憧憬外面的世界。我在书房,坐在曾经的床沿,回想曾经的心情。我在堂屋,想起小时候父母每天为我们三姐弟放学回家准备三碗菜的温暖。我走进父母房间,十年前,父亲肺癌晚期时,我贴蜡烛被熏黑了的墙壁痕迹竟然还那么清晰。厨房和猪圈里,父亲从山上背回的条石做成的菜墩和猪栏还坚固的站在那里守望,迎接我,等待我。

我喜欢从不同角度和距离为老屋拍照,就像摄像师面对一个美女时的贪婪。我试图变成若干年前的邻居们,化身成一位位旁观者,观看一个农村家庭艰苦奋斗的画面,读一段充满韵味的进城故事。

我喜欢踏上故乡的每一条小路和每一寸土地,看她的每一颗树和每一朵花。我喜欢唱响那时唱过的歌曲,想念那时喜欢的姑娘……只有在田间小野,你才能获取这种纯粹的生活状态。

故乡的生活日新月异。天然气走村入户,硬化公路通到了家门,连手机信号基站也修到了屋旁。现代化的设施和技术为“养在深闺未人识”的故乡穿上了一件件时髦的衣服。但是,我还是喜欢她的素颜。

曾经,我在乡村向往城市。如今,我在城市怀念故乡。我想,这大概就是人生的样子吧。

走在山路,走进人群,我来到故乡的姿态就像一个陌生人登门拜访,打扰了别人的宁静。

有人说,故乡就是埋葬着你最亲的亲人的地方。所以,我的故乡永远是我的故乡,哪怕我和她已经渐渐彼此陌生。



作品赏析

读《访问故乡》,与作者产生了强烈的共鸣!
每个人都有一个真正意义上的故乡,也都有一个精神的原乡。曾以为,故乡如母亲手中的纺线,即使你飞得再高再远,都被那根线牵着,一拽,两头都疼。所以在每个人的潜意识里,故乡永远是自己的故乡。
但远离故土的游子,当你真正回到当下的故乡,相信谁都会五味杂陈。尽管时代让故乡变得富裕与现代,但故乡留给我们的映像,却是遥远、空洞而陌生,它不仅仅是人气的消遁,更是游子与故乡人潜意识里的距离与代沟。正如作者所言,既有我们自身的自卑,又有我们淡出他们视野而增生的尴尬。回不去的故乡,真的不是一句空话。
即便如此,故乡仍是我们情感的馨园。
《访问故乡》,题目是不是平淡了点?(朱卫军)


作者简介

曹永胜,四川省资中县人,中国作协会员,鲁迅文学院第24届中青年作家高研班学员。出版长篇小说《空间玩主》等多部。曾在《人民日报》《文艺报》《北京文学》等发表作品。多篇作品入选湖北、山东、四川等地语文试卷。


赏析嘉宾

朱卫军,中国作家协会会员。有散文集《故土的馈赠》、《乡城》、《夜潮地》、诗集《故土的情韵》、长篇报告文学《辉瑞梦,兰陵情》(合著),另有部分中短篇小说散见于报刊,部分作品获全国、省市文学奖。


朗诵者

木易,国家二级演员,主持人,戏剧影视表演学硕士。热爱播音主持艺术,愿为爱朗读,为正能量发声。