“年度散文50篇”是由中国文字著作权协会与北京时代华文书局共同发起主办的一个文学遴选、出版项目，旨在梳理和展示中国散文创作年度成果，打造一个具有独特性和权威性、可持续的散文出版品牌。一部书读懂中国好散文，50位文坛大咖新秀，37种经典不衰的报纸杂志，5位权威、专业评委加持，名家名作精选珍藏版。赴一场文学盛宴，经一次心灵洗礼。

直到有一天清早，老伴下楼后给我留纸条：“我不舒服，上去休息了！”我见了纸条心里一惊，怕她出事！在平日，她“眼瞎”，我“耳聋”，两人不能用手机，也不靠电话，全凭直接沟通。遇此情景，我要弄个究竟，除了上楼，别无他法！奇迹就这样于不经意间发生了！平时视为畏途的楼梯，顷刻间被我征服了！从一层到二层，上下约二十步的台阶，一下子被心急如焚的我踩在了脚下。我梦寐以求的、极难的康复第三关——登楼关，居然被我不经意间做到了。

——谢　冕《登楼记》

我的邻居，没有施耐庵，没有吴承恩，没有曹雪芹，虽然前两位是我的苏北老乡，后一位也是南京生，南京长，毕竟离我太远，像天外的云——天地不仁，好歹给我送来一位四维先生，他破帽遮颜，半生落拓，微贱如蚁，但正是这样一个不在册的潦倒汉，在我求知求学的途中，至少有两次，引爆了我思想的火花，源于《封神演义》，终于《道德经》，起于优势的相对与绝对，止于“剑拔沉埋更倚天”的大器免成。这样说吧：没有我，他还是他。没有他，我就不可能是今天的我。我的气质、眼光、味道，一定在某种程度上——当然不可能是全部——潜移于他的默化，顿悟于他的醍醐，想赖都赖不掉。

他是一部大书。

——卞毓方《张四维先生小记》

收菜籽是一件辛苦的农务。一刀刀地割下来，就像是一次次耐心的谈话。植物里那些细小的种子就像心思一样绵密。在改良的种子没有进入村庄之前，油菜的收成十分艰难。一切与这贫瘠的土地境况相像，瘦弱的本地种子榨不出多少油水。人们也并不计较什么且还嫌弃新来的种子并不香，打算卖给城里人去吃。村庄里很长一段时间有这种习惯——把本地的种子单独留着自己吃，又把那些轻易得到的品种都托给城里去。其实他们大概忘记了，那些在城里扎根的人们，也曾经是老家土地长出的种子。

——周荣池《大地的角落·稼穑》

“如果你是华人，请用华语叙事。”

这让我大为惊异：怎会有如此提醒？四顾前后左右，勉强可称华洋杂处，但“华人”确实唯我一位。于是乎，这条标语就像特地挂给我瞧，顿觉身份添了稀客的显达。其实我知道，自己已经来到一个“有话可以好好说”的地方。前边就是出站口，不想急于离开，一步三回头，心中浪打浪，浸润着莫名慰藉的泪水，险些夺眶而出。入住酒店当日，我便知晓，以英语为主要语言的新加坡，自1979年开始，推广华语运动，替代方言，已有十三年之久。

是日，1992年2月10日。没有兵荒马乱，但我似有不幸殉难之后的新生。

——任芙康《叙事》